নিঃসঙ্গ একাকী মা

প্রথম প্রকাশ

বড় একা নিঃসঙ্গ একাকী মনে হচ্ছে নিজেকে।
কেন যে এমন হয় বুঝে উঠতে পারিনা
জীবনটা বড় বিচিত্রময়।
রঙ্গীন আবার রঙ্গবিহীন।
কেন এমন লাগে?
পৃথিবীর মানুষগুলো এত সুন্দর,
এত পবিত্র তারপরও কোথায়
যেন লুকিয়ে আছে অপবিত্রতা, নোংরামি
নিজ সন্তানকে নিজের মা ধরে
রাখতে পারে না।
সন্তান পারেনা মার বুকে মাথা রেখে
দু-ফোঁটা জোখের জল ফেলতে।
এ কেমন লীলা বিধাতার
কে জানে?

এই ধৃষ্টতা এই দুদর্শা কবে কেমন করে
বন্ধ হবে বলতে পারো?
কেন মা হয়েছি বলেই কি আমাদের এই ব্যর্থতা?
নেই সন্তানকে জোর করে ধরে
রাখবার ক্ষমতা।
আইন! দেশে নাকি আইন ও
মার বিপক্ষে কথা বলে।
একটা বয়স হবার পর নাকি
মার কাছে থাকবার কোন
অধিকার নাই সন্তানের।
কি দূর্বিষহ! কি হাস্যকর
এই পৃথিবীর কান্ডকলাপ।
যে মা আইনের কথা জানে না
যে মা বিদ্রোহী হতে পারে না
সে মাও তো তার সন্তানকে হারায়।
তাহলে হারিয়ে যাক সব মায়ের সন্তানেরা।
হাহাকারে ভরে উঠুক সব মায়ের বুক।
কি লাভ লড়াই করে
কি লাভ তোমার ভাসিয়ে বুক
কান্নায় জর্জরিত করে।

যে চলে যাবার সে এমনি চলে যাবে,
যে ফিরে আসার সে হয়তো আসবে ফিরে আবার।
কিন্তু মায়ের আর্তনাদ বুক ফাঁটা কান্না শুধু একলা মা জাতির জন্য।
এই নিঃসঙ্গ একাকী কান্না
শুধু মায়ের জন্য নীরবে নিথরে
এ আর কারো জন্য নয়।